П'ятдесятилітній Мураз Мстоян улаштувався в Черняховске, але продовжує ділити свій час між Москвою й Брюсселем. Кочовий спосіб життя в нього в крові.

Де-небудь у Брюсселі або Антверпені готель «Кочар» виглядав би цілком природно, а от на центральній вулиці обласного містечка поки що видасться міражем у пустелі. Ми навіть прозвали його між собою «заблудлий готель». Начебто місто окремо, а готель — окремо, сама по собі. Усередині відчуття підсилюється: під ногами м'яко й дуже якісно пружинять килими, меблі в холі й ресторані недвозначно натякає на шляхетне італійське походження, обробка кімнат цілком відповідає якому-небудь «Шератону». Єдина причина, по якій у чудовому «Кочаре» майже немає постояльців, — він розташований у Черняховске. Сюди мало хто їде.

Та й сам власник цього чуда, Мураз Мстоян, виявився в Калінінградській області по чистій випадковості.

КРУТИЙ МАРШРУТ

Мураз Мстоян:

— Я народився у Вірменії, у селі. Ми жили бідно. Мати вмерла, коли мені було тринадцять років, батько більше не одружився. Я залишився за старшого, нас шестеро дітей було. Став торгувати на ринку, продавав усе, що самі вирощували: виноград, абрикоси. Так і піднімали родину. І ще я вчився дуже добре, дуже намагався. Я ж у вірменську школу ходив, і по своїй національності був у повній меншостях. Щоб мене не дражнили, повинен був бути краще всіх. Тому й вірменською мовою я праг говорити краще, чим самі вірмени. Усі ночі над книгами проводив.

— Хто Ви по національності?

— Я езид, це дуже прадавня нації, яка завжди жила замкнуто й дуже компактно. Езиди — частина курдів, але ми залишилися вірні самим прадавнім віруванням курдів. На відміну від них наш на рід почитає Сонце. Але ми віримо й у те, що весь наш мир створений єдиним Богом. Прадавні езиди не прийняли ні християнство, ні мусульманство, залишилися сонцепоклонниками. Мені ця віра перейшла від предків, і обряди я дотепер дотримую.

— Які це обряди?

— Щоранку, прокинувшись і умившись, ми звертаємося до Сонця. Дякуємо за те, що воно зійшло, що знову день настав. Увечері теж саме: «Спасибі за день, спасибі за дану нам життя, ранком будемо чекати твого повернення». Для нас дуже важливе серце нашого будинку, це особливе місце, де по нашім віруванню зароджується Богом дане життя, місце, де з'єднуються чоловік і жінка, щоб зробити потомство. Це місце світла й тепла, де ти не маєш права обманювати Бога. Це місце в кожному будинку священне для нас. Є ще святиня — у Північному Іраку прадавнє спорудження, побудоване три або п'ять тисяч років тому. Це місце начебто Богом мічене, єдине по своїй силі, більше ніде такого немає. Я там по ка ще не був, на жаль. Але найближчим часом, думаю, з'їжджу.

— А як Ви потрапили в Росію?

— Спочатку я виявився в армії в Підмосков'я. Мій дядько там жив, а ког так приїжджав відвідати нас у село, він завжди мене виділяв. Якось, очевидно, зауважував, що я дуже старанно вчуся. От і допоміг. — Хто Ви по утвору?

— Після служби зробив у Московський педагогічний інститут імені Леніна. Став істориком-правознавцем.

— Якими мовами володієте?

— Рідна мова в мене курдський. Вірменський і російський я знаю, небагато — французький, на нідерландському вільно говорю. Виїхати в Бельгію розв'язав в 1993 році. У той час я вже щільно влаштувався в Москві. Жили ми на проспекті Миру, біля Ризького ринку. І от там постійно ці незадоволені влаштовували ходу, юрбою до телецентру ходили. А я на джипі їздив, їхнім тоді небагато було в Москві. Зупинився біля кіоску, праг якісь квитки купити. Тільки вийшов з машини, дивлюся, група відділилася від юрби й на мене йде. І якийсь чоловік поруч: «Біжи звідси! Бачиш, на тебе йдуть!» Неясне був час. На Ризькому ринку погром улаштували. А потім стрілянина почалася, телецентр оточили. Ми на підлозі спали, чи мало що могло трапитися. І дружина сказала: усі, збираємося і їдемо куди-небудь. Я за два дні зробив візи, і ми виїхали.

— Чому вибрали Бельгію?

— Ми не думали переїжджати, і спочатку не замислювалися над вибором. Подивилися, де наші друзі вже жили. Можна було поїхати в Люксембург, у Німеччину. Бельгія — невелика країна, центр Європи, тут-те вже нічого не повинне трапитися. Переїхали, діти пішли вчитися. Але я там жити не смог. Європа гарна, але всі посмішки, рухи людей — це данина цивілізованості, скажемо так, а насправді люди такі ж, також гризуться. Мій бізнес залишався в Москві. І що робити? Почав знову везти щось, м'ясо, шоколад.

— Тобто контакти з Росією не втрачали?

— Ну так, вийшло, що я повернувся. Возив фарш на маленьке виробництво в Підмосков'я. І мені сподобався сам технологічний процес. Зрозумів, що виробництво — це краще, чим просто щось продавати. Перший цех я відкрив на території Зила. Мене звідти витиснули, я переїхав у якусь їдальню, відремонтував її. Але й там теж сказали « до побачення». Пізніше знайшов у Підмосков'я окремо варте будинок, що була пральню в муніципальній власності, уклав договір на п'ятнадцять років. От на цій основі відкрив свій ковбасний цех.

РОЗКІШ ДІЙСНОСТІ

Банкетний зал «Кочара» прикрашений роботами модної литовської художниці Генрики Барткуте. На блискучих, як тиснена шкіра, панно зображені павичі — у міфології сонцепоклонників ці птахи відповідають за обертання земної осі. У великому залі настінна фреска нагадує про історію Инстербурга, коли на місці готелю стояла майстерня по обслуговуванню «Фордів». Обід починається «компліментом від шеф-кухаря» — три види вершкового масла із приправами й травами. Триває бездоганним «Цезарем» із золотими хрусткими крутончиками. Хазяїнові, як звичайно, приносять воду із гренадином — традиційний прохолодний напій у Франції. Жалко, що в Черняховске його поки любить один лише Мстоян.

— Ви свідомо «привязивались» до історії Черняховска, судячи з оформлення?

— Ні, я поки не вникав в історію, руки не доходили. Просто коли мені дістався цей конкретний будинок, я почав його вивчати. Підхід був у тому, щоб зберегти. При цьому іноді недостатньо зовнішніх зусиль. Можна було, допустимо, швиденько все заштукатурити, перетворити місце в щось невпізнанне. Але будь-який будинок має не тільки історію, у нього душу є, аура. Бувають такі місця, з яких швидше піти хочеться. А звідси, навіть коли були руїни, не хотілося йти.

— Хто виконував ремонт «Кочара»?

— Дизайн-Проект робила Тетяна Самаргина. Моя дружина теж брала участь — Сейран вивчала дизайн у Європі, у неї гарний смак. А ремонтом займалися кілька місцевих бригад. Ліпнину, наприклад, на місці виконували, ставили форми й заливали гіпс. Уся ця обробка, фурнітура, світильники— з Італії. Ширвжитку немає — ні польського, ні італійського. Ми спеціально поїхали на північ Італії, довго шукали, знайшли кілька мануфактур недалеко від Верони, там і купили все. Я розв'язав: раз уже пішов на будівництво готелю, виходить, треба витримати стиль до кінця.

— Може, простіше було все позолотити, а меблі з Китаю привезти? І щоб завитушок побільше, недосвідчена людина й не зрозуміє, що не «Версаче»?

— Повірте, зрозуміє. Уже якщо наcтоящее, так сьогодення. Іншого в принципі не буває. Ми запросили в ресторан кухаря з московського кафе «Пушкинь». Олексій навчає наших кухарів, він і меню розробляв. У нас гарна винна карта, сири з Європи возимо.

— Хто може ходити у фітнес-клуб при готелі: тільки постояльці?

— Ні, звичайно! Гості з люксов можуть безкоштовно скористатися, городяни ходять теж по абонементу. У нас і салон краси всіх обслуговує, не тільки тих, хто в «Кочаре» живе.

Ресторан порожній, щоправда, у лобі-бару кілька людей п'ють капучино, обговорюючи справи. Мураз мужньо приховує розпач. Лише іноді проривається искреннее нерозуміння: як же так, стільки душі вкладене, невже не оцінять?!

— Я деякий час простий у шоку був. Люди в Черняховске заробляють нормально, на гарних машинах їздять. У нас у перукарської ціни ті ж, що й у місті, а ходити до нас бояться. Думають, дорого. До нас заходила жінка, у неї п'ять-шість магазинів у місті. Говорю: «Ти ж можеш дозволити собі повечеряти на двоє за пару тисяч рублів, провина побрати гарного?».

— Не прийняте?

— Так, уважається, раз інші не ходять, то й ми не підемо. А коли будували, мене дуже багато запитували, чи скоро відкриємося. Жінки місцеві говорили, мол, нікуди у вечірньому платті вийти. От ми відкрилися, і де вони?! Я думаю, коли входять і бачать ця блискаюча підлога, ці килими, дивани, багато просто губляться. Але приїжджі гості, москвичі, ті навпаки, дивуються, чому готель такого високого рівня, а номер можна зняти менше ніж за сто євро.

— Якби Вам знову запропонували будинок, землю, Ви б побудували ще один готель?

— Їсти бажання створити мережа готелів. У Черняховске буду будувати великий торговий центр, з ескалаторами, боулінгом, ресторанчиками. Стиль життя міняється, люди вже не прагнуть будинку сидіти. У Європі це дурний тон, якщо ти із друзями або з родиною не ходиш нікуди. А в обідню перерву в жодному закладі вільного місця ні, усе повно-повнісінько. Їм навіть у голову не приходить щось будинку приготувати й на роботу принести в коробочці. Тут поки по-іншому: є такі, що й по сто тисяч заробляють, а поїсти однаково з будинку несуть у кабінет.

Першою знаменитістю, яка відвідала «Кочар» ще до відкриття, був Пьерлуиджи Коллина, харизматичний футбольний арбітр. По основній спеціальності він фінансовий консультант, у Черняховск приїжджав з доручення партнерів Мстояна. Говорять, деякі очевидці спочатку просто не вірили в те, що сам Коллина преспокійно в нас роз'їжджає. Візит залишився непоміченим.

УМІННЯ ЧЕКАТИ

З п'ятдесяти номерів в «Кочаре» чотири люкси, у кожного своя назва: президентський, східний, молодіжний… У ванною президентських апартаментів невелика накладка, про яку Мстоян розповідає з якимось стоїчним спокоєм: робітники украли вісім кахлів. Виганяти їх не став, але дорогущую англійську плитку довелося замовляти знову, щоправда, дійшли всього шість штук…

Виходимо в коридор. Над сходами, що веде в лобі, чорна люстра муранского скла. Дванадцять ріжків, канделябри, підвіски — вона прекрасна! Рідкий зразок достатку деталей, при якім виникає гармонія.

— Це дружина, Сейран, змусила купити. Я сказав: «Не треба», вона говорить: «Треба». Ледве не плакала. Добре хазяїн знижку нам зробив.

— «Кочар» відкрився в травні 2007 року. Хто ваші постояльці?

—Бізнесмени й ті, хто по справах приїхав ненадовго, є й такі, хто працює в області, але своїм житлом поки не обзавівся. З весни починається приплив туристів. От зараз у Георгенбурге конкур, усі місця зайняті й у них, і в нас. До вересня готель буде зайнятий. У Черняховске вона ще не затребувана. Треба чекати.

— Може бути, треба було попроще будувати?

— Треба будувати так, щоб потім не переробляти. Життя йде вперед, економіка розвивається. У мене є переконання, що в Росії повинні нарешті розвиватися малі міста. Країна може змінитися на краще, тільки якщо міста з населенням від 15 – 20 тисяч жителів одержать власну інфраструктуру — з готелями, ресторанчиками, торговими центрами. Саме так обстоит у Європі. Я б праг, щоб ми рухалися по такому шляхові.

— Кочаром кличуть вашого сина, готель Ви назвали також. Що означає це ім'я?

— «Кочар» від слова «кочівник, кочувати». Батька мого так кликали.

— Вам повезло, що родове ім'я так підходить уводити, увести до ладу роду занять!

— Ну так, приїхав у готель, «перекочував», далі поїхав.

— Мстоян-Молодший — майбутній фахівець із готельного бізнесу. Ви будете його залучати до роботи в Черняховске?

— У нас їсти задум і ціль, яку я перед ним поставив — створити мережу готелів. Тобто другий «Кочар» може з'явитися в Москві або в тому ж Брюсселі, або ще десь. Нехай він це робить. А я буду м'ясне виробництво будувати, поки сили є. І зароблені гроші знову в готелі вкладати.